北大这门课，29年，座无虚席

初夏的傍晚，微风穿过理教207，这间能容纳425人的阶梯教室，在2025年春季学期的每个周一晚上依旧坐满了人。

课堂在三声连续的“谢谢”中落下帷幕，这是韩茂莉老师在北大讲授《中国历史地理》的第29年。

 

 2025年春季学期 《中国历史地理》课堂 

 2018年春季学期 《中国历史地理》课堂 

那半年，我每一天都在想要讲什么

时间倒回1996年的秋天。青年教师韩茂莉萌生了想把自己的“小众专业”变成通识课讲给全校同学听的想法。

中国历史地理是一门小众的学科。

在这之前，中国历史地理最多只面向本专业的学生开课，几乎没有作为通识课在大学校园出现过。准备开课前，她问了自己一个问题：“要怎么讲，才能‘不被学生骂’”。

 韩老师之前在课堂上的照片 

在韩茂莉还在研究生阶段时，教授们已经编写过介绍中国历史地理学科总体内容的教材，但是连科班出身的她都用了很久才把那些内容啃下来。于是她想，如果直接照着教材念给同学们，大家肯定都不太愿意来听，“要是直接复述，我们的教室也不会从电教的小教室搬到理教108、207这样的大教室了。”

因此，如何在讲好“三基——基础知识、基本理论、基本技能”的同时，让同学们感兴趣、好懂，成为韩茂莉开课之初考虑最多的问题。

韩茂莉的专长是中国古代农业，但面对同学们，只讲农业并不够，大家也不一定能理解。在上学时，她就意识到，要想掌握一门学科知识，需要先从了解宽泛的知识面开始。

我在做的研究是以古代农业为主，但是农业以外的东西一定要非常熟悉。与农业相关的首先有自然环境，人口社会变化、历史战争等很多问题都跟农业交织在一起。比如历史时期的战争，你要对主要的战争地点熟悉，才知道这个地区农业生产发展受到战争什么程度的影响。

因此，她想到，要从中国古代疆域、交通、政区、河流变迁等10余个方面，让大家知道中国历史地理是什么。每年春天，面对着讲台下坐着的一批又一批同学，她总会先介绍，“历史地理，是用历史的眼光看地理”。

在前辈的研究基础上，梳理出要讲的知识点对当时的韩老师来说，并不是最困难的事情，但是“从教材的编写到课堂的内容设计，这是需要一番思考的。”在准备开课的那半年里，韩老师在走路的时候想，吃饭的时候想，深夜从学校回家的时候还在想，想每个知识点和例子怎么搭配，才能又有意思又方便理解。

在设计“古代交通”一课的时候，她想，如果直接和同学们讲川陕之间秦岭、汉中这些地名，讲完后同学们可能还是不了解子午道、陈仓道是怎么走的；但如果把古代的军事问题和道路结合在一起，和大家熟悉的《三国演义》联系起来，讲刘邦入咸阳、讲韩信取三秦、讲诸葛亮北伐，或许同学们就可以从中体会到古人的智慧和谋略，记忆起来也就更容易了。

 韩老师以《三国演义》为例授课 

课堂需要急中生智

退休后，韩老师还会每天都到学校，伏案工作10个小时。“办公室晚上十点关门，我也十点走”。不论是每个敲击键盘的夜晚、每次灵感落在笔头的时刻，还是上课时快速反应保证每一句话都有逻辑性，韩老师“总想让脑子不断动起来”。

讲台上的她，像是在走一条没有提示牌的山路，思维要随时调整节奏、转换方向，甚至逆行。因此每当晚上有课的时候，她都会在下午留一段时间。

哪怕半小时也好，得在脑子里彩排一遍——这节课，想讲什么、该讲什么。

即便课程内容再完备，真正站上讲台的那一刻，还有更多考验，但她喜欢那种“急中生智”的感觉。韩老师不习惯写讲稿，不依赖PPT备注，但每堂课都能连续讲一个半小时，几乎没有停顿。她说：

讲重复的话、思路混乱，那是我最不能接受的。要是哪一节课状态不好，接下来一整周我都会觉得不踏实。

韩老师从不照本宣科，也很少重复用词。每学期，她都会翻出新书新文献，挑一些与时俱进的素材放进课堂。但也有几个例子，她每年都讲——比如顾颉刚、谭其骧等老先生创建禹贡学会的故事，比如博雅塔东边那座从蒋家胡同3号搬过来的四合院。

 韩老师课堂上介绍的“蒋家胡同3号” 

对她来说，讲课是一种创造性的工作，是不断调动知识、经验、判断力的脑力运动。甚至有时，困扰她很久的研究难题，可以在课堂上思维飞转的那一刻被解开。

只要我脑子还不糊涂，我就会继续站上讲台。

韩老师喜欢上课，也喜欢与年轻人分享的每一分钟。她说：“我们教书不上课还能干什么，即使是我前几年写最畅销的书，他们说大概印了几万册，这也不过如此了，但上课恐怕会更有社会价值。”

上课是件很大的事情

对韩老师来说，上课不仅仅是职责，更像是一种创作——打造出一件件需要打磨、润色、雕刻的作品。

这种意识，从她第一次走上讲台就埋下了。她是恢复高考后的第一届大学生，对课堂有着发自内心的敬畏。

当学生的时候，就觉得每一堂课都特别珍贵。后来当了老师，我只希望自己讲的课，不让人失望。

所以当她1992年第一次站在黑板前，以老师的身份在北大授课时，她就在心中许诺：要做一个“不被学生骂的老师”。

从内容设计到PPT图案，从课程节奏到例子选用，她事事讲究、次次推敲。

我的PPT一直不用模板，每张图上文字的格子和线，都是我一条一条用光标画出来的。

 韩老师制作的幻灯片 

她喜欢颜色，也喜欢图案。大学时志愿填了艺术专业，后来没能走上那条路，但做课件的时候，她又找回了那份热情。她会为一页PPT换几种配色、一遍遍挪动着对齐图片和文字。90年代没有电子幻灯片时，她就用复印的资料在透明胶片上排版，也要有章有法、横平竖直。

她说自己“喜新厌旧”，不喜欢将就。所以这门课开了29年，她的PPT每年都在变：图不够清楚了，换；例子不够贴近了，换。

 新、旧两版幻灯片 

遗憾的是，课堂时间太紧张，韩老师在课堂上几乎没时间和学生互动。但她还是会等一等——下课后站在讲台边，和同学们一块聊聊问题。

有一回学生问：“辽代的游牧群体，几十万人同一条路走，不到一天草就吃光了。那接下来怎么办？”——这么简单的问题，作为学者的她居然从来没想过。韩老师想，这也许就是上课的意义，总会引起新的思考，也总能碰撞出新的火花。

 韩老师与同学进行课后交流 

初夏的微风从理教207的桌椅间穿过，带走了讲台上的粉笔灰，却带不走知识的余温。

29年、1万多名学生，韩茂莉老师带着一门“小众学科”，讲进了北大的大教室，也讲进了越来越多人的心里。

<<左右滑动查看栏目>>